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INTRODUCTION

Il est désormais banal de constater combien les technologies du numérique reconfigurent
tant l’espace du savoir que le domaine social, culturel ou politique. Mais, pour être productif, ce
constat doit s’accompagner d’une conceptualité permettant de comprendre ces bouleversements,
tant pour en tracer la genèse et les conséquences que pour en établir la nature. Alors qu’il est
crucial d’en discerner les enjeux et d’expliciter les choix qu’elle motive, il faut bien avouer que
la « révolution numérique », comme toute avancée technologique, nous prend au dépourvu et que
notre pensée est « en retard ».

Mais la technique est toujours « en avance » et la pensée toujours « en retard ». Il ne faut
donc pas déplorer comme une carence spécifique à notre pensée du numérique ce qui caractérise
la technique en général. La réflexion d’auteurs comme Leroi-Gourhan (1963, 1964), Derrida
(1967, 1968) et Stiegler (1994, 1996) permet en effet de comprendre comment la technique est
constitutive, et donc en avance sur elle, de la pensée : élaboré par l’homme, l’outil technique
entraîne par sa manipulation la constitution et l’apparition de nouvelles catégories conceptuelles,
de nouveaux modes de pensée, de nouvelles rationalités. Constitué, l’outil technique est
constituant. Ainsi, Jack Goody (1979) a montré comment l’apparition de l’écriture, technique
inventée par l’homme, a permis la constitution de nouvelles ca tégories conceptuelles comme la
liste, le tableau, la formule, en fait tout ce qui allait devenir les catégories formelles de la pensée.
Ces catégories ressortissent à une rationalité particulière que l’on a coutume d’appeler « raison
graphique » à la suite de Goody, pour en souligner l’origine technique.

Le numérique mis en œuvre dans les artefacts que sont les ordinateurs, est, en tant que
technique, selon ces analyses, constituant. Si l’écriture a donné lieu à une « raison graphique »,
le numérique doit donner lieu à une « raison computationnelle » (Bachimont 96a, 96b) : le calcul
comme technique de manipulation de symbole entraîne un mode spécifique de pensée, qui ne
remplace pas les autres mais les reconfigure. On n’écrit plus aujourd’hui, au temps du traitement
de texte, comme au temps où l’écrivain était confronté à la seule spatialité de ses feuillets et
fiches : la calculabilité de ses textes électroniques lui permet un mode d’écriture inédit.

Le but de cet article est de problématiser la notion de raison computationnelle en
examinant ces nouveaux objets techniques que sont les documents électroniques et les
hypertextes. L’examen de ces techniques sera également une occasion pour tenter de combler le
retard de la pensée et nous conclurons en considérant ce que ces techniques particulières
permettent de poser dans le cadre d’une philosophie de la technique.

Comme les notions de raison graphique et raison computationnelle le suggèrent, les
technologies de l’écriture et du numérique sont particulières et illustrent de manière unique le
rôle constitutif de la technique. On peut en effet distinguer deux grands types de techniques : les
techniques qui pro-gramment le geste, les techniques qui pro-gramment la reformulation. Dans
le premier cas, la structure matérielle des outils conditionne le geste qui se saisit de l’outil.
L’outil est une mémoire qui mémorise dans sa structure le geste à accomplir : en le prescrivant, il
décharge l’utilisateur de la charge cognitive de la mémorisation. Dans le second cas, le but de
l’outil n’est pas de commander le geste, mais de mémoriser une parole, un savoir, pour le
transmettre et le diffuser. L’outil ne commande pas le geste, mais la parole ou la réécriture1.
L’apparition de la technologie de l’écriture correspond ainsi à l’émergence de ces techniques de
la mémoire. L’inscription monumentale, funéraire, comptable est une message pour le futur. Sa
finalité technique est la mémoire, et non le geste. Ainsi, si tout artefact technique est une mémoire
puisque sa constitution matérielle inscrit dans sa structure le savoir du geste, les artefact des
techniques de la mémoire sont une mémoire matérielle non du geste, mais de la parole humaine
elle-même. Les mnémotechniques démultiplient le rôle constitutif des techniques pour le savoir
humain, et accélèrent le rythme de sa constitution, comme en témoigne l’histoire de l’humanité.
Le numérique, première mnémotechnique à inscrire dans sa matérialité l’effectivité du calcul,
repose avec une acuité nouvelle, le problème des technologies de la mémoire. Le numérique se
manifeste principalement par l’ubiquité d’une part et la calculabilité d’autre part qu’il confère
aux enregistrements qu’il manipule.

                                                
1 Ce qui est la même chose, comme nous aurons l’occasion d’y revenir plus bas.
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L’informatique permet en effet de dématérialiser l’information en l’inscrivant sur un
support numérique discret : cette discrétisation de l’information assure sa reproductibilité à
l’identique et sa transmissibilité exacte. Réalisée sur des supports matériels électroniques de
grande rapidité physique, l’information dématérialisée reçoit par sa numérisation une ubiquité
permettant d’accéder à la même information en différents temps et différents lieux. L’ubiquité
numérique reconfigure totalement nos possibilités d’accès à l’information2.

Mais la numérisation ou discrétisation n’apporte pas seulement l’ubiquité, mais aussi la
calculabilité : les informations numériques sont par construction calculables. Non seulement
elles sont calculables, mais elles ne sont que calculables : l’accès à l’information numérique
n’est jamais direct, mais repose sur la médiation du calcul. C’est par exemple le calcul
permettant de projeter un document numérique (c’est-à-dire binaire) sur un écran sous la forme
d’un texte composé de lettres. C’est aussi le calcul permettant de déduire d’un format littéral
binaire une forme interprétable par une imprimante. Le calcul conditionne notre mise en rapport
à l’information et en détermine les modalités. Or, quand nous consultons une information via la
technologie informatique, la présentation matérielle (des traces matérielles sur un écran, comme
les pixels) et sémiotique (ces pixels s’assemblent en caractères qui sont des signes) de
l’information nous permet de nous rendre présent à l’esprit son contenu ou sa signification.
Nous constituons le sens de l’information à l’occasion de sa perception à l’écran, c’est-à-dire à
l’occasion de la réalisation matérielle sur un support comme l’écran qui permet son
appropriation perceptive et sémiotique. Mais, ce que nous constituons dépend de la manière dont
les signes de l’écran s’assemblent et se présentent. Notre constitution résulte du calcul ayant
permis de projeter l’information numérique binaire sur un support matériel où elle fait sens pour
nous. Autrement dit, le calcul détermine ce que nous comprenons : il détermine les possibilités
selon lesquelles les traces sur l’écran se synthétisent ensemble pour faire signe et nous adresser
un sens. La calculabilité du support numérique démultiplie les possibilités du faire sens de
l’information inscrite sur ce support.

C’est donc la rencontre du « faire sens » des formes sémiotiques calculées (les lettres de
l’écran), signes nous adressant un sens que nous nous réapproprions, et du calcul sur les unités
binaires, signes ou symboles, supports du calcul, qui constitue la base de la raison
computationnelle. En d’autres termes, il s’agit de confronter le signe faisant sens au signe sur
lequel opère le calcul. L’article traite cette question en adoptant le plan suivant : une première
section considère le signe informatique pour en rappeler son indépendance au sens ; nous
soulignons le caractère autothétique du signe informatique qui ne représente rien sinon sa propre
effectivité ; nous y opposons alors le signe de l’écriture pour en souligner l’orthothéticité,
puisque le signe de l’écriture signifie en posant exactement la parole dont il est l’inscription. Le
document électronique présente un couplage particulier entre ces deux modalités du signe et
nous en analysons la structure pour aborder ensuite le problème des hypertextes. L’étude des
hypertextes présente un double intérêt :  d’une part, analyser ce qu’apporte la dynamicité des
liens d’un hypertexte pour considérer les problèmes introduits par cette technique et les
solutions qu’elle permet ; d’autre part, analyser la solution apportée pour en déduire les
principes d’une philosophie de la technique, sur laquelle nous concluons.

LE SUPPORT NUMERIQUE

Le numérique et le calcul : la mécanisation du raisonnement

La révolution numérique est issue des travaux menés à la fin du siècle dernier et au début
de celui-ci sur les fondements des mathématiques, la logique et la calculabilité. En entreprenant
de mathématiser l’activité mathématique elle-même, ces travaux, en particulier le programme de
Hilbert, ont permis de rapporter (sans réussir à la réduire, comme le prouvent les théorèmes
d’incomplétudes de Gödel) l’activité mathématique à la manipulation calculatoire de symboles, et
                                                
2 Il ne s’agit évidemment pas d’une véritable ubiquité, mais de temps de traitement tels que le décalage temporel
entre la création ou modification d’un document et sa répercussion sur ses consultations est quasiment annulé
(mais non supprimé). B. Stiegler (1996) parle de « temps lumière » pour qualifier cette accélération des temps de
traitement.
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de comprendre la manipulation symbolique comme un calcul arithmétique. Dans son célèbre
article « Über das unendliche », Hilbert (1926) présente l’activité mathématique comme une
activité de manipulation de types de symboles concrets et physiques. Faire des mathématiques
reviendrait ainsi à coucher des traces noires sur la feuille blanche, et à manipuler ces traces, c’est-
à-dire les réécrire, en fonction de leur type. Ainsi doit-on traiter toutes les traces représentant la
lettre « a » comme pouvant être soumises aux mêmes manipulations puisqu’elles possèdent le
même type3.

Le programme de Hilbert revient donc à mathématiser l’activité de manipulation de
symboles. Pour surmonter les paradoxes surgissant dans les travaux mathématiques
contemporains, notamment ceux issus des travaux sur l’infini, et pour les surmonter autrement
qu’en éliminant l’infini des préoccupations mathématiques et conserver le « paradis de Cantor »,
Hilbert émit l’idée qu’il fallait rapporter l’activité mathématique à une manipulation de symbole
aussi simple et sûre que l’arithmétique élémentaire. Ainsi, les notions abstraites comme l’infini
devait être considérée comme des raccourcis qu’il était possible d’éliminer pour obtenir des
réécritures symboliques certes longues, mais aussi faciles à vérifier que des opérations
arithmétiques élémentaires.

C’est à Gödel (Gödel 31) qu’il revint d’y parvenir, pour aboutir au résultat paradoxal
qu’il était impossible de réduire la vérité mathématique à la sûreté du calcul arithmétique.
Néanmoins, le principe d’arithmétiser le raisonnement mathématique était acquis : une partie de
l’activité mathématique pouvait être réduite à celle de compter sur ses doigts. Or, il existe des
machines permettant de compter. Autrement dit, l’arithmétisation du raisonnement mathématique
ouvrait la perspective d’obtenir une machine effectuant ces raisonnements. Si le raisonnement
peut être réduit à un calcul sans intelligence, alors une machine peut le prendre en charge. C’est
cette dernière étape que propose la machine de Turing (Turing 36).

Par conséquent, le numérique est issu d’une longue histoire que l’on peut résumer par
les étapes suivantes :

1. la formalisation du raisonnement : à la suite de la logique classique, on dégage la
forme du raisonnement de sa matière, c’est-à-dire la manière dont on raisonne indépendamment
de ce sur quoi on raisonne ; certains raisonnements sont vrais uniquement en fonction de leur
forme comme A ou non A, indépendamment de ce que peut signifier A ;

2. l’arithmétisation du raisonnement : les travaux de Gödel, répondant à la question
posée par le programme de Hilbert, ont permis d’arithmétiser les notions métamathématiques
formalisées ; par exemple, le fait d’être une formule démontrée par une démonstration donnée
peut se représenter par une propriété arithmétique que vérifie deux nombres entiers, l’un
représentant la  formule, l’autre la démonstration. Mais il n’existe pas de procédé arithmétique
permettant de déterminer si une formule donnée, codée par un nombre entier associé, est un
théorème ou non.

                                                
3 « La condition préalable de l’application des inférences logiques et de l’effectuation d’opérations logiques est
l’existence d’un donné dans la perception : à savoir l’existence de certains objets concrets extra-logiques qui en
tant que sensations immédiates précèdent toute pensée. Pour que le raisonnement logique soit sûr, il faut que ces
objets soient perçus dans toutes leurs parties et que leur occurrence, leur caractère distinct, leur sucession ou leur
juxtaposition se présentent à l’intuition en même temps que ces objets, comme quelque chose d’immédiat et qui
ne se réduit pas ou n’a pas besoin d’être réduit à quoi que ce soit d’autre. [...] l’objet de notre étude sera donc les
signes concrets eux-mêmes dont nous savons, du point de vue que nous avons adopté, distinguer et reconnaître la
forme » (Hilbert 72, p. 228). C’est toute la raison graphique que Hilbert convoque pour reformuler l’activité
mathématique, puisqu’il utilise la distinction type/occurrence (reconnaître que des signes ont la même forme), la
spatialité du support (juxtaposition, succession) qui permet la synopsis, c’est-à-dire la visualisation globale et
simultanée des différents signes graphiques dans leur structure (« ces objets soient perçus dans toutes leurs
parties »), et souligne la matérialité du support (« signes concrets », « objets concrets extra-logiques »). C’est
parce qu’il s’agit de signes concrets, de symboles physiques (Newell 81) comme on le dira plus tard en
intelligence artificielle, qu’il est possible de les mobiliser dans des processus physiques et mécaniques pour en
faire des automates formels comme les ordinateurs.
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3. la matérialisation du raisonnement : la machine de Turing a donné le principe d’une
machine abstraite universelle pouvant exécuter tous les calculs possibles4. McCulloch et Pitts,
dans un article fondateur de ce qui allait être la cybernétique en 1943, ont montré comment il était
possible de considérer le cerveau comme une réalisation matérielle d’une machine de Turing5 ; la
matérialité abstraite du mécanisme de la machine de Turing se trouvait inscrite dans la matérialité
concrète et effective ; c’est à l’issue de ces travaux fondateurs que devait naître l’ordinateur, cette
machine concrète réalisant dans l’effectivité physique le principe abstrait de la calculabilité
turingienne ;

Exécuter un algorithme est équivalent à effectuer un calcul numérique ; manipuler des
symboles dans le cadre d’opérations syntaxiques où seule la forme des symboles intervient
indépendamment de leur signification est équivalent à un calcul arithmétique. La révolution
numérique est née de ce constat que toute manipulation de symboles, considérée syntaxiquement,
se ramenait à un exécution mécanique d’un algorithme que l’on pouvait confier à une machine.

Le numérique et le discret : l’autothéticité

La discrétisation est l’opération selon laquelle un contenu est inscrit en un langage
constitué d’unités discrètes indépendantes les unes des autres pouvant être manipulées dans le
cadre d’opérations strictement syntaxiques, c’est-à-dire de manière algorithmique ou numérique.
Toute discrétisation est par définition une numérisation. Il faut donc comprendre que ce qui est
discret est manipulable et que, réciproquement, ce qui est manipulable est discret. L’histoire de
l’informatique montre comment la discrétisation comme formalisation a conduit à la
discrétisation comme mécanisation du calcul : la machine de Turing universelle et ses réalisations
matérielles sont des des preuves « concrètes » que discrétisation entraîne manipulation. Par
ailleurs, la manipulation ne peut porter que sur des éléments autonomes, posés indépendamment
les uns des autres. Sinon, la notion même de manipulation est inapplicable. Manipulation
entraîne donc discr_tisation.

La manipulation algorithmique ou calculatoire n’est possible que si elle porte sur des
éléments discrets dépourvus de signification. En effet, comme le montre le programme de
Hilbert, le formel se définit par l’expulsion de la signification et du sens : le calcul n’est possible
que parce qu’il ne tient pas compte du sens, mais seulement de la catégorie syntaxique des
symboles matériels manipulés6. Par conséquent, les signes sur lesquelles opèrent les algorithmes
ne sont pas des signes au sens de la sémiotique, c’est-à-dire des signes pourvus d’un signifié
venant contrebalancer une face matérielle signifiante, mais des signes au sens informatique,
c’est-à-dire des signes dont on a suspendu le processus d’interprétation sémiotique, par laquelle
un sens est donné à la conscience, au profit d’une interprétation informatique, par laquelle un

                                                
4 On entend par « calcul » tout procédé permettant trouver un résultat à une classe donnée de problème avec des
moyens finis, en un temps fini, avec des procédés purement mécaniques, c’est-à-dire ne faisant appel à aucune
espèce d’« intelligence » ou esprit. Un algorithme est correspond à la version théorique du calcul, dans le sens
formalisé par le concept de machine de Turing : un algorithme, c’est ce que fait une machine de Turing.
5 Comme McCulloch le confia plus tard à Von Neumann, « Assez curieusement j'ai commmencé avec le
mauvais point de vue, vers 1919, en essayant de construire une logique des verbes transitifs. Cela se transforma
en un problème de logique modale, et ce n'est pas avant d'avoir vu l'article de Turing que je commençais à
pouvoir m'en sortir et qu'avec l'aide de Pitts je formulais le calcul logique nécessaire. Nous pensions ce que nous
faisions (et je pense que nous avons pas mal réussi) : nous étions en train de traiter le cerveau comme une
machine de Turing [\ldots] La chose importante était pour nous de prendre une logique et de l'indicer par le
moment d'occurrence d'un signal (ce qui ne signifie, si vous voulez, rien de plus qu'une proposition en
mouvement). C'était nécessaire pour construire une théorie capable de représenter comment un système nerveux
pouvait accomplir toutes les tâches. La chose délicieuse est que l'ensemble le plus simple de propositions est
suffisant pour montrer qu'un système nerveux peut calculer n'importe quel nombre calculable. C'est une sorte de
dispositif, si vous voulez, comme une machine de Turing. »
6 Comme nous l’avons rappelé plus haut, Hilbert ne considère que des « signes concrets eux-mêmes dont nous
savons, du point de vue que nous avons adopté, distinguer et reconnaître la forme ». Seule la forme du signe, son
type syntaxique, détermine la manière de le manipuler.
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résultat est produit par la machine. Le signe ininterprété de l’informatique s’oppose au signifiant
de la sémiotique.

Il faut donc bien distinguer l’interprétation au sens de la sémiotique ou de
l’herméneutique de l’interprétation au sens de l’informatique. Selon cette dernière, le calcul est
une interprétation qui n’a pas de sens : c’est une réécriture syntaxique de symboles
ininterprétés.  Selon les premières, l’interprétation participe au dévoilement du sens que les
signifiants signifient.

D’où la prudence avec laquelle il faut considérer la notion de représentation en
informatique. Stricto sensu, les expressions symboliques de l’informatique ne représentent rien
puisqu’elles sont dépourvus d’intentionnalité (au sens phénoménologique) : elles ne renvoient à
rien d’autre qu’elles-mêmes. En revanche, elles se prêtent à la combinatoire algorithmique :
selon le calcul qui leur sera appliqué, elles peuvent « représenter » différents résultats possibles.
Autrement dit, les expressions informatiques permettent de poser ce que l’effectivité calculatoire
permet d’obtenir quand elle leur est appliquée.

Les expressions informatiques ne posent donc que leur propre effectivité, leur propre
existence numérique et symbolique en tant qu’elle se prêtent à la manipulation computationnelle.
Il convient donc de parler de l’autothéticité de l’informatique, en soulignant ainsi qu’un
programme ne pose rien d’autre que lui-même, en tant qu’il se prête au calcul. Son effectivité
consiste dans son caractère discret et son inscription sur un support dynamique, la machine de
Turing.

L’autothéticité résulte du fait que le signe informatique ne correspond pas à un signe
sémiotique. Le signe informatique, ininterprété, ne renvoie pas à autre chose que lui-même. En
effet, comme le souligne Hilbert, le signe dont il s’agit est un objet concret : ll est donc soumis,
en tant que symbole physique, aux lois causales de la matière physique. Il est donc en principe
possible de spécifier un comportement physique qui réalise matériellement les manipulations
syntaxiques portant sur les signes ininterprétés puisque ces manipulations sont définies
uniquement en fonctions du fait que les signes sont des entités physiques concrètes. Ainsi, les
langages formels de la logique et de l’informatique ne font que décrire la physique du calcul
dont les programmes sont les phénomènes. C’est parce que l’informatique est autothétique qu’il
peut exister des machines computationnelles ou ordinateurs. Si le symbole informatique sortait
de l’autothétique pour acquérir une signification, un sens, une intentionnalité, les lois auxquelles
il serait soumis en tant que signe ne permettraient pas de concevoir une machine physique dont
la description au niveau informationnel prendrait la forme d’un algorithme. Le langage formel ne
fait que décrire le comportement de la machine en termes de traitement de l’information, tout
comme les équations de la thermodynamique permettent de décrire le fonctionnement des
machines en termes de transformation de chaleur en mouvement. Dès lors, il ne faut pas espérer
que le signe informatique puisse constituer une transcription formelle d’un message ou
expression possédant un contenu sémiotique ou linguistique, dont le comportement
computationnel serait la réplique de l’interprétation sémiotique de son contenu linguistique.

Le numérique et le sémiotique : l’orthothéticité

Ainsi, l’informatique est autothétique. Cela signifie que les expressions qu’elles
manipulent sont dépourvues de sens, comme le sont les nombres entiers. Pourtant, l’usage
quotidien de l’ordinateur montre bien que les expressions symboliques manipulées possèdent
un sens, et c’est ce sens associé qui justifie, la plupart du temps, la manipulation informatique.
Selon nos considérations, cela est incompréhensible, voire absurde. C’est que le signe
informatique se voit sur-déterminer par le sémiotique et linguistique de manière à ce que les
constructions symboliques issues de l’effectivité informatique possèdent néanmoins un sens
pour le sémiotique.

Dans la plupart des applications informatiques qui mobilisent des représentations
calculatoires qui valent comme des représentations intentionnelles, les représentations
informatiques ne sont pas quelconques :  elles empruntent à la langue ses lettres et ses mots.
Autrement dit, l’informatique met à profit la révolution alphabétique de l’écriture pour élaborer
des représentations sur lesquelles elle peut effectuer des calculs mais qui restent néanmoins, en
tant que transcriptions d’unités de la langue, pourvues de sens.
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Cela est possible dans la mesure où la révolution alphabétique est une discrétisation :
tous les sons de la parole sont répertoriés dans un registre d’unités discrètes indépendantes les
unes des autres (c’est la discrétisation), ce registre étant par ailleurs fini (c’est l’alphabétisation).
La révolution alphabétique applique à la parole7 les conditions de possibilités de la manipulation
combinatoire des lettres dans la formation et l’élaboration de nouveaux mots et nouveaux
concepts.

L’orthothèse

La révolution alphabétique a eu d’immenses conséquences sur l’évolution de la culture et
la rationalité humaines. Cela est essentiellement dû au caractère orthothétique (Stiegler 96) de
l’écriture alphabétique. Ce type d’écriture est orthothétique car il pose (thèse) exactement
(ortho). L’écriture alphabétique est une enregistrement exact de la parole. En résumant
brièvement ce que les innombrables travaux ont mis en évidence à propos de ce phénomène, on
peut énumérer les points suivants :
• l’écriture alphabétique est une écriture de mots et non une écriture de choses (Bottero 87) :

les traces écrites ne renvoient pas aux choses du monde ou à des concepts, mais aux mots
permettant de désigner les choses et les idées. Cela permet en particulier de conserver tous les
aspects non référentiels de la parole, qui sont perdus si l’on réduit l’écriture à une fonction de
désignation symbolique. Ainsi, le symbole d’un homme qui marche signifie-t-il lÕordre
« marche ! » ou la description « un homme marche » ? L’écriture de choses ne permet pas
d’effectuer la distinction ;

•  en posant exactement ce qui a été dit, l’écriture alphabétique substitue au problème de
déchiffrer ce qui a été dit le problème d’interpréter ce qui a été dit (Bottero 87) ; alors que
l’on peut toujours s’interroger sur ce qu’a dit tel ou tel auteur d’un pictogramme, on ne
s’interroge pas sur ce qu’a dit l’auteur d’un texte ; en revanche, on s’interroge sur ce qu’il a
voulu dire ; l’écriture alphabétique instaure la pluralité des interprétations d’un même
message et crée l’individualité de l’interprétation8 ;

• l’écriture alphabétique repose sur un apprentissage simple, accessible à tous ; le savoir de
l’écriture n’est pas réservé à la caste des scribes, mais à tout homme libre qui peut s’exercer,
c’est-à-dire à tout citoyen ; l’écriture alphabétique permet d’introduire la loi démocratique,
dont l’inscription monumentale à l’entrée de la cité permet de rendre accessible à tout un
chacun le droit de la cité et d’instaurer entre eux l’égalité de traitement puisque la loi est
connue de tous ; l’écriture alphabétique permet donc l’isonomie et la démocratie (Detienne
92) ;

L’orthothèse permet de poser exactement ce qui a un sens ; ce qui est pourvu de sens.
Cela signifie entre autres que l’orthothèse pose exactement ce qui prétend avoir un sens unique,
car en posant exactement ce qui a été dit, elle reproduit ce qui avait un sens unique lors de sa
production initiale. C’est la recherche de ce sens unique qui est à la base du processus
interprétatif : l’écriture posant exactement, mais ne posant pas tout, en particulier la situation de
communication, l’entour culturel de l’échange, il est toujours difficile voire impossible de
déterminer quel est le sens visé par la parole écrite. Mais il y en a un : c’est là l’essentiel.
Interpréter l’écrit, c’est vouloir retrouver le sens de la parole.

Cela suppose que la parole possède un sens qu’elle délivre de manière transparente : la
parole est une manifestation qui s’effacerait devant ce qu’elle manifeste. Elle serait un
phénomène qui serait totalement adéquat à ce qui apparaît, à ce dont le phénomène est
                                                
7 Il serait impropre de parler ici de « langue » puisque, comme il est bien connu, cette dernière n’est qu’une
idéalisation reconstruite par les linguistes de l’effectivité empirique qui se réduit d’un part aux discours prononcés,
manifestation empirique et matérielle de la langue orale, et d’autre part aux textes, manifestations empiriques et
matérielles de la langue écrite. Comme nous aurons l’occasion de le souligner, la plupart des notions
linguistiques sont des artefacts de l’écriture, et résultent de la discrétisation de la parole. Par exemple, la notion de
mot.
8 Comme nous le préciserons plus bas, l’orthothéticité est un pouvoir de différenciation par la répétition du
même : il s’agit de la différance derridienne dont parle (Stiegler 96).



8

phénomène. Cette opposition a souvent été faite pour dévaloriser l’écriture par rapport à la
parole : l’écriture, parole morte, inscrite sur un support inerte et mort, indifférent à qui est dit par
cette parole, s’oppose à la parole orale, parole vivante, où l’orateur est entièrement présent à ce
qu’il dit et où il vit à travers elle. La parole vivante est la présence du sens, là où le sens se donne
à voir et à comprendre sans reste et sans détour : il est donné adéquatement. Cela est analogue à
la différence que l’on peut faire entre ce que l’on dit machinalement, sans faire attention à ce que
l’on dit, et ce que l’on dit en prêtant attention au contenu de ce que l’on dit.

Mais est-il si certain que la parole soit cette vie présente ? Ne peut-on pas trouver en elle
une opacité qui contaminerait toute présence d’une absence qui se traduirait par la nécessité de
reconduire le processus interprétatif pour éliminer cette opacité, et traduire par une présence cette
absence qui échappe (Derrida 67, 68).

La parole est une inscription dans le support évanescent du son d’un vouloir dire. Ce qui
donne l’impression que la parole n’établit aucune opacité entre le dit et le vouloir dire tient à
l’évanescence du support : si tôt dit, si tôt évanoui. Seul reste le vouloir dire que l’auditeur
attribue au locuteur. Pourtant, il y a bien un support matériel, et la parole est bien une inscription.
Cela signifie que, en tant que matière, le son oppose une résistance à l’inscription dans la mesure
où il la contraint, il la modèle pour qu’elle puisse d’effectuer. Le vouloir dire s’adapte au
support pour parvenir à l’expression.

La parole est une écriture orale qui donne à entendre une message modelé par les
caractéristiques physiques et matérielles du support, de la même manière que l’écriture donne à
voir des rapports établis par les caractéristiques matérielles du support d’inscription. Ainsi, la
juxtaposition en une liste, que permet l’écriture, de mots pris dans le flux successif temporel de
la parole permet d’établir des catégories grammaticales, de comparer les flexions, etc. (Goody
79). On en tire ainsi les conjugaisons et les déclinaisons. Pour sa part, la parole donne à entendre
en une succession temporelle des éléments dont la succession fait sens. La parole permet de
constituer des trames narratives, des successions typiques accueillant dans sa structure le vouloir
dire d’un locuteur : la métrique poétique est une forme de scansion de l’oral construite à partir
de la matérialité phonique de la parole, permettant de mémoriser ce qui constitue la « littérature »
orale.

L’inscription dans un support établit un rapport de la conscience à l’altérité : la
conscience institue un sens par une médiation matérielle : le support d’inscription. Autrement dit,
on ne pense pas si on n’inscrit pas. La présence « en chair et en os » d’un contenu pensé à la
conscience ne peut s’effectuer, s’accomplir, que sur le mode de la ré-appropriation d’un contenu
déjà-là inscrit dans un support matériel. Cela veut dire que la notion même de « présence » est
contestée : car le propre de l’inscription est d’être une présence qui s’efface au profit de ce
qu’elle évoque ou signifie ; c’est la présence d’une absence. Mais l’inscription est une présence
qui ne s’efface pas totalement au profit de l’absence qu’elle présentifie : le signe comme objet
ne s’annule pas devant le signe comme signification ; le signifiant ne s’évanouit pas devant le
signifié. Il reste encore là après l’advenue du sens. Autrement dit, le signe n’est pas la mise en
présence adéquate, « en chair et en os », du signifié. Comme le Husserl de la première Recherche
Logique l’a montré, le signe ne fait qu’indiquer ce qu’il signifie, alors que le contenu pensé
exprime un sens qu’il fait apparaître en chair et en os, en présence, totalement et intégralement. A
la suite de Derrida (1968), il faut soutenir qu’il y a un primat de l’indication sur l’expression :
qu’il n’y a jamais à proprement parler d’expression s’il faut entendre par là une mise en
présence qui épuise l’objet présenté. Au contraire, il s’agit toujours d’une indication qui diffère
la mise en présence du signifié, diffèrement qui prend fin par le procès d’interprétation qui
consiste à exhiber la signification recherchée. Mais le diffèrement ne prend jamais fin : car
interpréter, c’est reformuler, c’est réinscrire, c’est donc renouveler le différement. Le signe est
donc différance, car différant la mise en présence de son sens.

La différance, comme on l’a vu, provient du fait que la matérialité du signe conditionne sa
signification : elle ne peut s’éliminer. La signification d’un signe est sur-déterminée par la
matérialité du signe : le support n’est pas neutre dans la détermination du sens des inscriptions
qu’il « supporte ». Le support fait sens ; non pas neutre, il s’ajoute au sens des inscriptions, il en
est le « supplément ». Il y a donc une logique du supplément, mais aussi une histoire, car le
supplément n’est une entité abstraite ou idéale, mais une entité concrète et matérielle soumise aux
aléas physiques et historiques.
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Dans l’histoire du supplément, la « révolution numérique » correspond à l’émergence
d’un nouveau type de support, donnant lieu à une nouvelle logique du supplément, la raison
computationnelle. Si idéalement on peut distinguer différentes logiques supplémentaires que
l’on pourrait appeler « raison orale » pour l’inscription dans la parole, « raison graphique » pour
l’inscription littérale et « raison computationnelle » pour l’inscription dans et par le calcul, il ne
faut pas négliger l’aspect génétique de ces raisons dont l’apparition historique correspond à une
confrontation de ces différentes logiques : la logique de l’écriture reconfigure la manière de
parler et penser ce que l’on dit, la logique du calcul reconfigure notre manière d’écrire et de
penser ce que l’on écrit.

Le support est constitutif de la pensée qui se ré-approprie le déjà-là du sens qu’il
véhicule. Faut-il y voir l’affirmation d’une genèse empirique de la pensée ? Certes non. Il ne
s’agit pas en effet de dériver de la matérialité physique, en termes physico-causaux, l’émergence
de la pensée. En affirmant le rôle constitutif du support, on ne réduit pas la pensée aux
manipulations du support, comme cela est le cas dans les théories computationnelles de l’esprit
par exemple. S’il ne s’agit pas d’une réduction empirique de la pensée, il s’agit néanmoins
d’une position atranscendantale dans la mesure où, en récusant le principe même d’une pensée
pure, toute pensée étant la ré-appropriation d’une inscription, on affirme qu’il ne pourrait y avoir
quelque chose comme les structures a priori de la raison.

Constitué (la feuille de papier, la stèle de marbre, le rocher poli résultent d’un travail
d’élaboration intentionnelle, ils résultent d’une visée intentionnelle) et constituant, la logique du
suppl_ment instaure un moyen terme entre l’empirique et le transcendantal et renvoie à la
possibilité d’une histoire transcendantale, c’est-à-dire à une histoire de l’enchaînement éidétique
des structures rationnelles.

Comme on l’a vu, le support impose la matérialité des signes ou traces composant
l’inscription et conditionnent la manière dont ils s’investissent de sens pour un lecteur ou
auditeur. Le message ne s’inscrit donc pas sur un support auquel il serait indifférent quant à sa
signification, mais bien dans un support puisque la matérialité du support fait partie intégrante
du message. Dans le cas des technologies de l’information, le langage consignant une
inscription se confond avec le support de l’inscription elle-même ; le langage formel définit une
machine virtuelle sur laquelle sont pratiqués les calculs décrits dans le langage. Il y a donc lieu
de parler de « support numérique » comme d’un support d’inscription permettant d’emblée la
manipulation ; l’inscription numérique est un calcul. Cela signifie que toute inscription
numérique n’existe qu’en tant qu’elle est calculable : son contenu est un contenu opératoire
calculatoire.

Comment conférer du sens à une inscription numérique ?

Le problème qui se pose à nous est de savoir comment une inscription numérique qui
emprunte à l’alphabet de la langue son registre d’unités discrètes de manipulation peut avoir le
sens que l’on veut lui voir véhiculer. Comment être sûr qu’une inscription numérique a tel sens
plutôt que tel autre. Pour authentifier le sens d’une inscription, deux possibilités se présentent :

•   le modèle philologique, qui restitue l’inscription dans son environnement culturel pour
déterminer et authentifier le sens de l’inscription ; puisque l’inscription est orthothétique et
qu’elle pose donc exactement ce qui a été dit à un temps et dans un espace donnés, il est
possible de contraindre l’interprétation de l’inscription par des considérations philologiques ; on
peut distinguer deux axes dans le modèle philologique :

•  l’orthothéticité comme exactitude ou le « ce qui pose exactement comme sens » ; la
philologie participe à l’établissement du sens ; c’est par exemple l’analyse d’un parchemin pour
savoir ce qu’il signifie en fonction de ce que l’on sait sur la langue et la culture de l’époque ;

•  l’orthothéticité comme authenticité ou le « ce qui pose exactement comme origine » ;
la philologie participe à l’établissement de l’authenticité du sens ; c’est par exemple le problème
d’attribuer tel ou tel auteur à un parchemin ;

•  le modèle archéologique, analyse le support de l’inscription dans sa genèse physique
et causale pour le situer dans son contexte de production ; c’est par exemple le problème
d’analyser le parchemin lui-même pour dater ce qui y est inscrit.
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Il faut distinguer une philologie de la forme d’une archéologie du support. Selon cette
dernière,  l’authenticité est inscrite dans la matérialité même du support : le document porte sur
lui la trace de sa propre genèse causale ; il est stigmatisé par les manipulations matérielles et
physiques ayant été à l’origine de sa constitution. Selon la philologie de la forme, les traces
inscrites sur le support, ou dans le support plutôt, possèdent une forme faisant signe et dont
l’interprétation fait appel au contexte culturel, linguistique, social, etc., de l’époque.

Le support numérique bouleverse ces catégories dans la mesure où, de manière intime, il
est autothétique et non orthothétique. Une inscription numérique est, comme nous l’avons dit,
une inscription dans un langage formel qui, par définition, est manipulable. Le support de
l’inscription numérique est le calculable. Cela signifie qu’une inscription numérique est quelque
chose qui, potentiellement, a toujours déjà été manipulée. Une inscription numérique ne porte
pas la trace des calculs qui l’ont produite. Une telle inscription n’a pas de mémoire. Ainsi, le
numérique rend caduc les deux modèles de l’authenticité que nous avons mentionnés plus haut :

• l’archéologie du support est inapplicable puisque le support est virtuel : inscrite dans le
calcul, le support n’est pas matériel ou physique, mais informationnel ; à ce titre, il ne conserve
pas la trace des manipulations qui l’ont produit ;

•  la philologie de la forme repose sur l’orthothéticité de l’inscription, alors que
l’inscription numérique est, comme on l’a vu, autothétique. Une inscription numérique ne
représente rien d’autre qu’elle même, alors que le modèle philologique considère
l’intentionnalité, c’est-à-dire le fait de renvoyer à autre chose que soi, de l’inscription pour lui
imposer les grilles de l’interprétation.

Par conséquent, le principe même d’une inscription numérique est menacé, puisqu’on
est incapable de déterminer de quoi l’inscription est une inscription, et quelle authenticité elle
peut avoir. Il faut donc envisager un troisième type d’authenticité, que nous appelons philologie
du support. La philologie du support prend acte du fait que l’inscription numérique est
l’inscription dans un langage formel. Il faut donc que la philologie s’appuie sur l’alphabet du
langage et les primitives du système formel pour que les opérations interprétatives que
mobilisent ces primitives dans le registre linguistique soient correctement appréhendées dans la
manipulation formelle. Mais, et surtout, il faut utiliser le fait que le support de l’inscription est
désormais dynamique : la matérialité que l’on perd pour effectuer une archéologie du support à
cause de la virtualité du support se compense par la possibilité du calcul grâce à cette même
virtualité du support. Pour authentifier un document, il est possible par exemple de :

• insérer des clés dans la lecture des documents qui authentifie l’inscription en tant que
telle ;

• calculer des outils de lecture (index, tables de concordance, etc.) qui permettent d’établir
l’homogénéité de l’inscription comme texte ;

• ....

Il est clair que les idées manquent puisque le support dynamique est nouveau et que nous
découvrons les problèmes qu’il pose au fur et à mesure des besoins que nous exprimons à
travers son utilisation. Toujours est-il que l’inscription numérique pose un problème
fondamental concernant la possibilité même d’archives numériques.  Si l’on considère que nos
analyses concernant l’authéticité de l’informatique et l’orthothéticité de l’inscription sont
correctes, les notions mêmes d’inscription numérique et d’archive numérique sont
contradictoires. Cela signifie que nos analyses conceptuelles sont en retard sur la pratique
numérique, puisque, à l’évidence, les archives numériques existent. Il faut par conséquent
analyser précisément ce qui se passe en pratique quand on manipule informatiquement des
documents orthothétiques. C’est pourquoi il faut se tourner à présent vers la problématique du
document électronique et de l’hypertexte.

LE DOCUMENT NUMERIQUE

Que faut-il entendre par document numérique ? Tout d’abord, il s’agit d’une inscription
numérique, c’est-à-dire d’une structure discrète propre à la manipulation computationnelle. Il
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s’agit en outre d’un document. Pour mieux en cerner la nature, nous proposons les distinctions
suivantes pour caractériser les inscriptions numériques :

•   l’enregistrement numérique enregistre dans sa structure un processus physique,
matériel, mécanique et fini, sous la forme d’un processus informationnel ; l’enregistrement
numérique enregistre l’effectivité d’un processus en en abstrayant une effectivité calculatoire et
algorithmique ; l’enregistrement numérique est la face autothétique de l’inscription numérique, le
fait qu’elle soit interprétable informatiquement et que comme telle, elle se comporte comme un
programme ;

•   le document numérique enregistre dans sa structure discrète une signification, une
forme signifiante interprétable sémiotiquement par un être humain ; c’est la face orthothétique de
l’inscription numérique, le fait qu’elle ne soit pas simplement autothétique mais aussi
interprétable ;

• le document textuel numérique  est un enregistrement numérique dont l’unité discrète
de manipulation coïncide avec l’unité discrète de sémiotisation ; le calcul porte sur ce qui
v_hicule du sens pour un interpr_tant humain : modifier un caract_re, manipulation calculatoire,
modifie d’emblée le sens dÕun texte  puisque, sous l’approximation qu’un caractère transcrit un
phonème, un phonème est par définition ce dont la modification entraîne la modification du sens
exprimé ;

•  le document  imagé numérique est un enregistrement numérique pour lequel l’unité de
manipulation n’est pas l’unité de sémiotisation ; par exemple, une image numérique calcule sur
les pixels, qui ne sont pas les « phonèmes » de l’image : modifier un pixel ne modifie pas le
sens de l’image9 ; le document imagé se rapporte au visible alors que le document textuel se
rapporte au lisible.

Dans l’optique de cet article, nous entendrons par document numérique que le document
textuel numérique auquel nous bornerons pour l’instant nos réflexions. Dans un document
numérique, le calcul, qui par définition porte sur les unités discrètes de manipulation, porte
également sur les unités discrètes de sémiotisation : les calculs font sens car les structures
calculées sont des constructions sémiotiques interprétables. Par exemple, si le calcul porte sur
des unités qui sont les lettres de l’alphabet, les structures calculées produites possèdent un sens
puisque qu’elles renvoient à des mots construits à partir de l’alphabet. L’informatique
documentaire, l’intelligence artificielle, la bureautique, etc., reposent sur ce principe : les calculs
font sens, malgré l’autothéticité du calcul, car ils opèrent sur des unités propres à véhiculer du
sens. Le document numérique est la rencontre de l’autothéticité du calcul avec l’orthothéticité de
l’écriture.

Par conséquent, outre le fait de déterminer le comportement calculatoire d’une machine,
le signe informatique composant un document numérique doit permettre de coder un message
pourvu d’un contenu. Il utilise pour cela sa décomposition alphabétique. Il s’agit d’un codage :
autrement dit, le message interprétable sémiotiquement doit être reconstruit, calculé à partir des
signes ininterprétables informatiques. Le support numérique n’est pas interprétable
sémiotiquement en tant que tel, et il faut calculer une forme interprétable sémiotiquement à partir
de lui.

Le calcul permet d’obtenir à partir d’un support numérique un message interprétable
sémiotiquement. Cela signifie que le message possède une matérialité, sa face signifiante,
permettant de véhiculer un code sémiotique, c’est-à-dire non pas un code de calcul, mais un code
à interpréter. Le message emprunte à un « support d’appropriation » la matérialité de sa face
signifiante. C’est par exemple le support papier pour l’inscription de traces d’encre
correspondant aux lettres, ou l’écran pour l’affichage des points luminescents correspondant
aux caractères. Le support d’appropriation permet que se détachent des formes signifiantes, les
signes : il s’agit de la « forme d’appropriation ». Ce sont ces formes qui sont calculées pour être
produites sur le support matériel d’appropriation : il s’agit de formes calculées d’appropriation.
Les formes calculées, formes sémiotiques, s’adressent à des modalités perceptives. Il convient
donc de distinguer des « modalités perceptives d’appropriation ». En résumé, nous avons :
                                                
9 Les constructeurs informatiques tolèrent qu’un écran de type matrice active ait jusqu’à 5 pixels défaillants ;
tolérerait-on qu’un écran altère jusqu’à 5 caractères d’un document affiché ?
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•  un support numérique virtuel d’opération : purement calculatoire, il ne s’interprète
qu’informatiquement, c’est-à-dire par le calcul ; non interprétable sémiotiquement, le support
numérique n’est accessible que par le calcul, pour reconstruire des formes sémiotiques
interprétables ; ce support correspond à la représentation numérique interne des documents et à
leur manipulation algorithmique ; ce niveau est autothétique, et il n’est possible d’accéder au
sens du document uniquement par la médiation du calcul ; il faut par conséquent que
l’othothéticité de l’inscription se plie à l’effectivité calculatoire de l’autothéticité du numérique ;

• un support matériel d’appropriation : il s’agit d’un support matériel sur lequel inscrire
des formes sémiotiques interprétables, calculées depuis et sur le support numérique ; ce type de
support correspond par exemple à l’écran, au haut parleur, au papier, etc., supports sur lesquels
une forme matérielle peut être inscrite et perçue ;

•  une forme sémiotique matérielle calculée d’appropriation : il s’agit de signes
interprétables calculés, codés par le support numérique et produit sur un support matériel comme
un écran ou une feuille de papier ;

•  une pratique perceptive d’appropriation : il s’agit du support matériel sensible
corporel permettant l’appropriation du sens de la forme sémiotique ; il s’agit par exemple de la
vue ou de l’ouïe ; plus généralement, il s’agit de tout comportement ou schéma corporel
permettant l’appropriation du sens véhiculé par les formes sémiotiques ; l’appropriation peut ne
s’effectuer qu’à travers un comportement, un couplage avec l’artefact, l’adoption de postures
physiques et mentales permettant au sens d’advenir ;

L’enjeu de la révolution numérique est d’articuler formes sémiotiques d’appropriation et
opérations calculatoires du support numérique. Comment procéder pour que les calculs
numériques aient un sens au niveau des formes sémiotiques ? Comment concilier la logique
formelle du calcul avec la logique du sens interprétable ? On sait que des deux logiques ne
coïncident pas. La logique du calcul ne permet pas d’opérationnaliser la logique du sens, ni d’en
fixer la nature a priori. Mais la logique du calcul permet de toujours produire des configurations
symboliques qui font sens du point de vue de la logique du sens. Autrement dit, bien que
n’automatisant pas le sens, la logique du calcul fait sens, produit du sens. Elle permet de
construire informatiquement des expressions renvoyant, quand elles sont interprétées
sémiotiquement, à des formations de sens qui peuvent n’avoir jamais été pensées jusque là. La
logique du calcul pose ensemble des symboles dont la juxtaposition permet la synthèse
constitutive de signification encore jamais pensée. C’est en cela que l’informatique permet de
constituer du sens.

Le calcul numérique tel que l’informatique permet de l’automatiser s’écarte et se
différencie de notre manière de d’appréhender des symboles pourvus de sens : l’interprétation
informatique est particulière dans la mesure où elle suspend l’interprétation au sens habituel du
terme, elle ignore le sens véhiculé par les symboles qu’elle manipule. Le calcul informatique
nous est étranger, il rompt avec la familiarité du sens. Ce qu’il effectue, l’effectivité informatique
calculatoire appartient au choc de l’expérience. Or, dans la mesure où ce choc de l’expérience
prend la forme de configurations sémiotiques interprétables, de représentations immédiatement
interprétables même si elles résultent d’un calcul qui ne repose pas en tant que tel sur cette
interprétabilité, une nouveauté dans l’ordre du sens est possible. Autrement dit, le calcul
numérique permet l’expérience du sens et le jugement synthétique a posteriori.

L’HYPERDOCUMENT NUMERIQUE : L’HYPERTEXTE

Numérisation des choses, numérisation des mots

Les nouvelles technologies de l’information portent sur la manipulation de formes
sémiotiques d’appropriation empruntées à la langue naturelle et les formes générales d’écriture :
textuelle, graphique, imagée, filmée, etc. Contrairement à une informatique numérique qui porte
essentiellement sur le traitement de problèmes arithmétisés (cf. supra), c’est-à-dire dont la
signification repose sur la médiation d’une théorisation et formalisation numérique, les
technologies de l’information numérise les formes habituelles d’expression sans arithmétiser ou
formaliser pour autant la signification exprimée. Pour comprendre cette différence, on peut
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revenir sur l’opposition entre « écriture de mots » et « écriture de choses » que nous avons
mentionnée plus haut pour rappeler l’innovation que représente une écriture phonétique par
rapport à des idéographies ou des pictographies. En effet, ces dernières sont des écritures de
choses : elles consignent non pas ce qui a été dit ou aurait pu être dit, mais ce dont on parle, les
objets désignés ou les pensées évoquées. Elles se retrouvent dès lors devant l’inextricable
difficulté de devoir consigner toutes les choses du monde ou toutes les pensées possibles. En
consignant non pas ce dont on parle, mais ce que l’on dit, une écriture de mots mobilise la
médiation de la langue parlée pour évoquer le monde et son sens.

Il en est de même en informatique. Les premières utilisation informatiques consistent à
vouloir numériser le monde pour y effectuer des traitements. Autrement dit, tout programme
résultait de la formalisation d’un problème et par conséquent d’une situation du monde.
L’intelligence artificielle ne numérise pas le monde, mais la connaissance (Bachimont 94) : c’est
une idéographie électronique, comme en témoignent les recherches en représentation des
connaissances qui, d’une manière ou d’une autre, reviennent à rechercher un langage de
formalisation ou représentation des connaissances dont les opérations inteprétatives
correspondent aux raisonnements.

Les nouvelles technologies, et notamment les révolutions hypertextuelles et internet,
montrent comment une écriture informatique devient possible dès lors que la numérisation ne
concerne plus le monde ou la pensée mais les formes habituelles d’expression, les formes
sémiotiques d’appropriation et non la signification de ces formes.

En précisant des normes et des standards pour assembler des formes sémiotiques, les
technologies de l’information mobilisent le calcul numérique non au profit d’une formalisation
du raisonnement, mais au projet d’une transmission de la mémoire.

La technologie hypertextuelle

Une caractérisation syntaxique

On appelle communément « hypertexte » un ensemble de documents reliés entre eux par
des liens navigationnels. La structure hypertextuelle est donc des plus sommaires : un réseau de
nœuds documentaires liés par des liens. L’hypertexte se caractérise par le fait que, quand un
nœud documentaire est visualisé, les liens possédant ce nœud comme source sont visibles et
peuvent être activés par une simple intervention de l’utilisateur, comme un clique de la souris. Le
système affiche alors le document cible de lien qui devient dès lors le nœud actif de
l’hyperdocument, rendant lui-même visible les liens dont il est la source.

La structure hypertextuelle est en fait très ancienne et quasiment tout document peut être
décrit en termes hypertextuels. C’est pourquoi nous proposons de distinguer les
« hyperdocuments » des « hypertextes », en comprenant par les premiers les documents en
général, qu’ils soient sur un support numérique ou non, qui possèdent une structure
hypertextuelle de nœuds documentaires et d’hyperliens, et par les seconds les hyperdocuments
inscrits sur un support informatique.

Par exemple, un livre est un hyperdocument composé d’une suite de chapitres composés
de sections, sous-sections, etc., d’un glossaire, d’un index et d’un table des matières, que l’on
peut imaginer enrichi de tables des figures ou d’encadré. Chaque élément documentaire comme
une section d’un chapitre, ou un chapitre, permet d’accéder au précédent et au suivant ; un
élément de l’index permet d’accéder à un endroit donné du livre, tout comme la table des
matières. Si on imagine un apparat critique composé de notes de bas de page enrichi de notes
marginales, on a alors le renvoi d’un document, la page, à un autre, la note.

La notion d’hyperdocument est donc fort générale. Elle repose sur le fait que plusieurs
documents peuvent faire sens ensemble, et que l’on peut spécifier la manière dont ils font sens
ensemble en précisant quels liens les unissent : ainsi une précision érudite est document qui fait
sens à un endroit donné d’un autre texte comme une note que l’on peut ignorer lors d’une
première lecture. Quand la manière de faire sens ensemble se spécifie en un ordre de succession
linéaire, on obtient la forme textuelle habituelle. Quand la manière de faire sens ne peut se
spécifier autrement par une commune appartenance à un même ensemble, on obtient une
collection de documents.L’hyperdocument est donc une structure décrivant un continuum selon
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la plus ou moins forte solidarité des documents qu’il comprend entre deux cas limites : le texte
où la solidarité est maximale, la collection où elle est minimale.

Une caractérisation « supplémentaire »

Le support participe à la solidarité des documents. Par exemple les hyperdocuments
papiers utilisent les propriétés matérielles du papier, le fait qu’il soit plan (synopsis de la page),
qu’il occupe un volume (manipulation manuelle des feuilles, liasses, cahiers ou livres), qu’il ait
des propriétés qualitatives (aspect, couleur, etc.), pour véhiculer des prescriptions interprétatives
sur le contenu. Ainsi, la couleur jaune du papier en indique la vétusté et contextualise les
inscriptions qu’il comporte. Ces contraintes interprétatives liées au support papier sont
indispensables pour la lecture de l’hyperdocument : elles permettent à un lecteur de s’orienter
dans sa visée lectoriale et de sélectionner les documents qui lui seront utiles. Par exemple, un
médecin étale le dossier patient sur une grande table, en appréhende la finitude spatiale et
structure les documents en pile de manière à ce que la place sur la table de la pile et ses attributs
d’épaisseur, de couleur, etc., permettent d’interpréter son contenu. Par ses attributs matériels, le
support papier permet à un lecteur de constituer une visée lectoriale et de la remplir.

Quand on inscrit sur le support numérique un hyperdocument, on en change la nature
puisqu’on perd les prescriptions interprétatives liées au support papier. Mais on gagne les
propriétés inhérentes à ce support, en particulier la calculabilité. Ainsi, la consultation d’un
hypertexte revient à activer un lien qui « calcule » l’adresse associée d’un document à présenter.
Puisque le support n’est pas neutre pour la lecture, il convient de s’interroger sur l’influence de
la calculabilité sur l’interprétabilité de l’hyperdocument. Auparavant, il convient de préciser
davantage la nature interprétative des hypertextes.

Une caractérisation sémantique

La caractérisation « syntaxique » que nous venons de rapporter n’est pas satisfaisante
dans la mesure où elle ne précise pas la nature de la solidarité des documents constituant
l’hyperdocument. Tâchons de préciser cette solidarité en risquant les propositions suivantes.

Chaque nœud de l’hyperdocument doit correspondre à une textualité, c’est-à-dire à une
unité de sens. Le nœud fait l’objet d’une lecture répondant à une visée intentionnelle unitaire (et
non unique) : nous voulons dire par là que nous lisons un texte dans la perspective d’une unité
globale, notre « lecture » ou compréhension du texte, dans laquelle les unités textuelles
construisent ensemble un sens global, où elles se sémantisent mutuellement.Unitaire ne veut pas
dire unique : à chaque nouvelle lecture, une nouvelle « lecture » ou compréhension s’édifie, à
partir des lectures précédentes.

Au sein de la textualité qu’est le nœud sont définis des unités actives renvoyant à
d’autres nœuds. Ce sont ces renvois qui matérialisent, dans la structure hyperdocumentaire, la
solidarité entre les documents. De quelle nature sont ces renvois ?

Un document appelé par un lien permet d’approfondir l’unité source du lien, d’éclairer
sa signification. D’une certaine manière, le document lié en cible vient enrichir le document
source. Cependant, le propre du document source est de pouvoir être lu indépendamment des
liens qu’il comprend. Il forme une unité indépendamment des liens. Par conséquent, les
documents cibles n’appartiennent pas à la textualité du document source.

Cela incite à penser que les liens hyperdocumentaires sont de nature annotationnelle : les
documents cibles annotent le document source ; ils ne compromettent pas l’unité du document
source, mais permettent d’en enrichir la lecture. Ils correspondent à l’inscription de la lecture
qu’il faut faire de certains éléments du document source. Contraignant le parcours interprétatif,
elles prescrivent davantage la compréhension et réduise l’arbitraire du sens.

Contrairement au système annotationnel d’un livre, il n’existe pas dans les
hyperdocuments de textualité principale ou canonique à laquelle se rapportent, en tant
qu’annotations, toutes les autres textualités. Dans un hyperdocument, tout document est
potentiellement l’annotation d’un autre, il n’y a pas de textualité canonique. En particulier, il
n’existe pas de visée de référence dans laquelle doivent se projeter tous les documents : alors
que dans un livre, tous les documents constituant la structure hyperdocumentaire du livre (index,
notes, glossaires, tables, bibliographies, encadrés, etc.) participent à l’édification d’une
compréhension globale unitaire du livre, dans un hyperdocument, les documents ne sont pas
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censés participer tous à une compréhension unitaire. On peut dès lors qualifier de textuelle la
solidarité des documents composant la structure hyperdocumentaire d’un livre, et
d’annotationnelle la solidarité des documents d’un hyperdocument.

LES OUTILS DE LA LECTURE HYPERTEXTUELLE

La technique hypertextuelle comme enrichissement du sens

La lecture hypertextuelle d’un hyperdocument informatisé (un hypertexte, par
conséquent, selon nos conventions terminologiques) renvoie à la notion de « navigation ». On
entend par là qu’au lieu d’une lecture linéaire suivant l’ordre canonique de la succession
ordonnée d’un document il s’agit d’un parcours ou navigation non linéaire de documents à
documents selon un ordre non prédéfini par l’auteur de l’hyperdocument : ce dernier fournit un
réseau proposant une infinité de parcours possibles que le lecteur choisit librement de parcourir
ou non. L’auteur ne peut ni ne veut savoir quel chemin sera en définitive choisi par le lecteur.

Chaque parcours possible dans la matériel documentaire de l’hyperdocument constitue
autant de textes ou lectures possibles que l’on peut construire au gré des navigations. La
navigation hypertextuelle s’impose alors comme un modèle plus riche que la lecture linéaire
textuelle. La navigation profite de la non linéarité des parcours possibles pour enrichir les sens
de lecture, c’est-à-dire les sens comme directions d’orientation que l’on prend dans le réseau et
le sens comme lecture et compréhension.

La solidarité annotationnelle et non pas textuelle des documents d’un hypertexte
implique que chaque parcours correspond à la constitution d’une nouvelle textualité.

La technique hypertextuelle comme perte du sens

Le paradoxe est qu’en pratique, la lecture hypertextuelle n’aboutit pas à davantage de
compréhension mais bien plutôt à un déficit d’intelligibilité. Dans la multiplicité des parcours
possibles, le lecteur ne sait quel parcours choisir et quel lecture entreprendre. Il ne sait comment
s’orienter dans le réseau des hyperliens. Le phénomène de désorientation prouve que
l’hypertexte est moins qu’un texte, qu’il présente une incapacité à constituer une textualité.
L’hypertexte est un hypotexte.

La solidarité annotationnelle est en effet incompatible avec la textualité propre à chaque
document : lorsque l’on passe d’un document à un autre, la textualité du nouveau document
remplace celle de l’ancien sans l’enrichir. En effet, puisqu’il n’existe pas de document principal
dont la textualité soit celle de référence que toutes les autres doivent enrichir, chaque document lu
actuellement est le document principal ; activer un lien pour trouver un nouveau document, c’est
définir un nouveau document principal qui fait « oublier » l’ancien. Si bien que la visée unitaire
d’une lecture est impossible : par définition, une annotation possède dans sa structure une
dissymétrie : un document secondaire annote un document principal. Dans la solidarité
annotationnelle, il y a rupture de la dissymétrie : puisque tout lien est une annotation sans que le
document source soit une textualité canonique, activer un lien correspond à déplacer la lecture
d’un nœud à un autre au lieu d’enrichir la textualité canonique. Lire une annotation présuppose
que l’on revienne à la textualité canonique avec en tête le contenu de l’annotation comme
prescription interprétative du texte principal ; la solidarité annotationnelle interdit ce type de
retour faute de textualité canonique.

Deux logiques s’affrontent : la lecture et le parcours. Un texte se lit et suscite une
lecture. Les annotations constituant la structure hyperdocumentaire enrichissent la lecture,
l’approfondissent, mais n’en déplace pas la visée unitaire. Mais un texte ne se parcourt pas : il
ne s’agit pas de passer de documents en documents, mais de remplir la visée unitaire de la
lecture par l’enrichissement progressif prescrit par le texte principal et les prescriptions
interprétatives donnés par les annotations. Un hypertexte, selon la vulgate en cours, se parcourt.
Le phénomène de la désorientation nous dit qu’il ne se lit pas. En effet, le parcours déplace la
lecture au lieu de l’enrichir : il déplace la visée unitaire de la lecture au lieu d’enrichir son
remplissement. En supprimant la notion de textualité canonique à laquelle rapporter les autres
documents comme annotations, les hypertextes ne sont pas fait pour être lu, mais pour être
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parcouru. La désorientation naît de la confusion entre parcours et lecture : la lecture n’est pas un
parcours et les hypertextes ne sont pas lisibles. Ce sont bien des hypotextes.

Si les hypertextes ne sont pas lisibles parce que pas faits pour être lus, que sont-ils
donc ? Les hypertextes doivent être compris comme des matériaux de lecture : ils fournissent des
éléments pour construire un parcours qui soit une lecture, c’est-à-dire que le déplacement du
parcours participe au remplissement d’une visée lectoriale. Un hypertexte est une ressource
annotationnelle permettant de construire une textualité canonique assortie de prescriptions
interprétatives.

On obtient donc la situation suivante :
•  virtuellement, un hypertexte est bien plus qu’un texte puisqu’il propose un nombre

quasi infini de lectures possibles par la combinatoire des hyperliens ; ressource annotionnelle,
l’hypertexte permet de construire un nombre indéfini de textualités dont les documents
composant l’hypertexte peuvent constituer tour à tour la textualité canonique ou ses annotations ;

• actuellement, un hypertexte n’est qu’un hypotexte car il ne propose aucune lecture, il
ne constitue aucune textualit_  ; ne prescrivant aucune textualit_ canonique, c’est-à-dire aucune
visée lectoriale, le parcours est déplacement et non un enrichissement ;

•   potentiellement, un hypertexte permet de construire un nombre indéfini de lecture
possible, pour peu que l’on dote la ressource annotationnelle qu’il représente d’instruments de
lecture permettant d’instaurer une visée lectoriale remplie par la navigation conçue comme
enrichissement ;

Le propre du virtuel est d’être présent sans être effectif : il est abstrait, inaccessible bien
que présent. C’est ce qu’est l’hypertexte comme ensemble virtuel de lectures possibles.
L’actuel, c’est l’effectif, c’est ce qui est actuellement, en acte. Actuellement, l’hypertexte est une
ressource annotationnelle. Le potentiel, c’est ce qui n’est pas actuel, mais qui peut le devenir
dans l’avenir. Alors que le virtuel est présent et  demeure inactuel, le potentiel est absent et
devient actuel. Le passage du potentiel à l’actuel correspond à l’actualisation.

Ce que l’on veut actualiser dans le cas de l’hypertexe, c’est une lecture, ou le
remplissement d’une visée lectoriale. Il faut donc rendre possible une telle actualisation en
rendant potentielle la lecture. Il s’agit donc de potentialiser l’hypertexte : pour cela, il faut le
doter d’instruments lectoriaux dont l’utilisation effective corresponde à l’actualisation d’une
lecture. Comme nous le verrons en conclusion, c’est là, à notre sens, l’essence de la technique
que de potentialiser l’environnement pour que notre vie dans cet entour corresponde à
l’avènement du sens.

Les outils de lecture ou la potentialisation de l’hypotexte

Nous avons soutenu plus haut que, d’une part, toute interprétation d’une inscription
mobilise une réinscription, entraînant une parcours interprétatif en droit illimité, et que, d’autre
part, tout ce qui a du sens est une inscription, il n’existe pas d’instance permettant d’accéder à la
présence du sens vivant indépendamment de tout format d’inscription. En particulier, la parole
vivante, celle que, de Platon à Husserl, on considère comme transparente au sens qu’elle
transmet, est une inscription dont la matérialité est le son évanescent. Entendre, c’est réinscrire
dans sa chair ce que l’air nous donne à entendre. Dans un hypertexte, on a affaire d’emblée à
des inscriptions. Instrumenter la lecture de ces inscriptions, c’est fournir des outils de
réinscriptions. C’est en reformulant ce qu’il voit que l’utilisateur lit ; c’est en réinscrivant dans
ses propres mots qu’il peut s’approprier le contenu qui n’est que virtuel de l’hypertexte10. Les
outils d’inscriptions doivent correspondre à la possibilité d’instaurer une visée lectoriale et de la
remplir.

Prenons un exemple. Dans le contexte médical hospitalier, supposons qu’un médecin ait
à consulter un dossier médical hypertextuel. Ses objectifs de lectures sont clairs : il doit recueillir
                                                
10 Comme le dit B. Stiegler, « « Comprendre » un texte, faire l'épreuve de cette étrangeté dont parle Blanchot,
c'est toujours être capable d'écrire la lecture que l'on en a, et l'on n'en a jamais fini de l'écrire, c'est-à-dire de le lire,
le texte est interminable comme l'avenir est improbable parce qu'indéterminé. » (Stiegler 96, p. 155).
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suffisamment d’information pour être capable de prendre une décision et entreprendre des
actions en fonction du problème pour lequel le patient est présent dans son service. Par exemple,
il faut savoir quels examens complémentaires entreprendre, quel traitement prescrire, quelles
interventions effectuer. Il s’agit pour lui de contextualiser dans cette logique d’action le contenu
de l’hypertexte. Pour cela, le médecin annote, surligne, réécrit des informations contenues dans
le dossier constituant pour lui une synthèse du dossier. Cette réécriture synthétique est la
reformulation adéquate lui permettant de déterminer l’action à entreprendre.

Les outils de réécriture permettent à l’utilisateur d’inscrire dans sa pratique, en fonction
de ses objectifs de lecture et d’action, la multiplicité des parcours possibles de l’hypertexte. Le
lecteur doit pouvoir textualiser l’hypertexte et lui donner un sens. Ce sens, c’est celui qui est
pertinent pour sa pratique, c’est celui qui pertinent dans son contexte. Textualiser l’hypertexte
revient donc à le contextualiser. Mais, comme on l’a vu, le contextualiser, l’inscrire dans sa
propre action, c’est réinscrire des inscriptions qui, pour le lecteur, détermine l’action qu’il veut
entreprendre.

La visée lectoriale correspond par conséquent à une finalité de la réécriture : on réécrit
pour conformer le matériau littéral à l’usage qu’on en veut. Ainsi, l’étudiant en thèse annote et
délimite des citations pour les besoins de ses fiches de travail en vue de sa rédaction future ; le
médecin annote en vue des actions qu’il doit prescrire, de l’article qu’il veut rédiger, etc. Par
ailleurs, les outils de réécriture correspondent au moyen de réaliser la visée lectoriale, de la
remplir. De ce constat, on peut déduire une double approche, l’une que nous appelons
sociolectoriale, l’autre que nous appelons idiolectoriale.

Dans une pratique, dans un domaine de spécialité11, il existe des normes concernant la
manière de lire des documents. Lire, en pratique, c’est reformuler ce qu’on lit en des termes
répondant à des objectifs de lecture déjà spécifié dans le domaine. Ainsi, la lecture d’un dossier
patient peut correspondre à la prise en charge d’un patient où il faut savoir ce qu’il faut effectuer
comme examen complémentaire, à la recherche d’éléments explicatifs pour une difficulté
intervenant au cours de l’hospitalisation, à la synthèse des documents du dossier pour l’écriture
du compte rendu d’hospitalisation, etc. (Nygren 92). De même, les scolaires « explications de
texte » que nous faisions jadis, où nous nous efforcions de mal reformuler notre compréhension
de la bonne formulation d’auteurs illustres, sont des normes de reformulation fixées par la
pratique pédagogique et scolaire.

Les normes lectoriales correspondent à un niveau sociolectorial puisque ces normes sont
socialement fixées. Elles induisent des outils de lecture que l’on peut élaborer pour remplir ces
visées. En effet, la visée lectoriale spécifie quels éléments du matériau documentaire sont
pertinents. Il est dès lors possible de construire a priori des synthèses permettant de donner un
accès à ces éléments. Par exemple, la pratique éditoriale a permis d’élaborer des synthèses de
documents permettant l’accès direct aux éléments documentaires : ce sont les tables des matières,
index, etc. La pratique d’un domaine permet d’élaborer d’autres types de synthèses établies
selon des critères du domaine et non éditoriaux : c’est par exemple la liste des traitements de
sorties, des antécédents, des allergies constatées, etc., qui permettent à un lecteur de remplir sa
visée lectoriale.

Mais le niveau sociolectorial n’est qu’un palier de l’analyse, il ne constitue pas une
couche autonome. Notamment, il ne suffit pas à instaurer à lui seul la visée lectoriale pourtant
nécessaire pour surmonter la désorientation. C’est qu’il est nécessaire que le lecteur s’approprie
la visée lectoriale du palier sociolectorial. Il faut qu’il la fasse sienne. D’où la nécessité d’un
palier idiolectorial, où le lecteur imprime sa propre marque, sa propre visée dans le cadre
sociolectorial proposé. Le lecteur doit pouvoir constituer lui-même ses propres synthèses,
manipuler et annoter lui-même le matériau littéral.

                                                
11 Mais qu’il n’y a que des pratiques de spécialité : le domaine « général », comme la langue « général » sont
des reconstructions idéales commodes pour la formulation théorique mais qui ne possèdent aucune évidence
empirique. Il n’y a d’existence que de particulier et de science que du général : il n’y a que des hapax en discours,
évidence empirique, même si la langue, reconstruction théorique, est un système de types (Rastier 94).
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C’est pourquoi, tant au niveau sociolectorial qu’au niveau idiolectorial, il est nécessaire
que les synthèses gardent un lien aux documents dont elles sont issus. Il faut que le lecteur
puisse juger par lui-même de la reformulation effectuée par la synthèse pour qu’il puisse
l’accréditer, lui faire confiance, l’authentifier, ou la modifier. La synthèse ne remplace pas ce
qu’elle synthétise : elle offre un point de vue, une sélection, sur le matériau littéral. En elle-même,
la synthèse n’a pas de contenu, elle n’est qu’un accès, une manière de ne pas oublier (et donc
d’oublier le reste) l’élément documentaire qu’elle mentionne ou reformule.

Une interprétation temporelle de la potentialisation hypotextuelle

 La désorientation est le fait que le lecteur ne sait pas donner un sens lectorial à son
parcours ou navigation. Sur la base des documents parcourus, passés, le lecteur n’anticipe pas
les documents à venir, futurs. Ne les anticipant pas, il ne peut les intégrer, les sédimenter en une
même lecture. C’est que la navigation possède bien une logique de l’avant et de l’après, mais
cette logique n’est pas temporelle. Le parcours est une succession de maintenant : on voit à
présent ce document, puis, dans un nouveau maintenant, ce document ci, et ainsi de suite. Les
maintenants du parcours sont homogènes, et dans cette homogénéité, sans liens entre eux. Tout
comme les points du plan, ils sont tous homogènes et tous indépendants les uns des autres. En
particulier, le document futur n’est qu’un maintenant attendu à venir, le document passé un
maintenant révolu. Mais il ne s’agit pas d’une anticipation construite sur l’héritage du parcours
déjà effectué, sur le déjà-là du parcours.

Autrement dit, pour reprendre les termes de la conférence de Heidegger de 1924 sur Le
concept de temps, la navigation hypertextuelle est conçue dans le temps de l’horloge, dans la
mesure de la succession perpétuelle des maintenants, au lieu d’être comprise depuis la
temporalité anticipatrice du l’être-là du lecteur.

« Qu’est ce que l’horloge nous apprend sur le temps ? Que le temps est quelque
chose en quoi un point qui est un maintenant du temps peut être fixé de façon arbitraire,
de sorte que de deux points différents du temps, l’un est toujours antérieur, l’autre
postérieur. Par là aucun point qui soit un maintenant du temps n’est distingué d’un
autre. Il est, en tant que maintenant, l’antériorité possible d’une postériorité, en tant que
postérieur, la postériorité d’une antériorité. Ce temps est complètement identique de
nature, homogène. C’est seulement dans la mesure où le temps est constitué comme
homogène qu’il est mesurable. Ainsi, le temps est un déroulement dont les étapes se
rapportent les unes aux autres suivant la relation de l’avant à l’après. Tout avant et après
peut être déterminé à partir du maintenant qui est pourtant lui-même arbitraire. »

C’est ici que l’on voit comment la physique du support, dans le cas de l’hypertexte, a
pris le pas sur la raison du support : le calcul contribue à constituer une succession arbitraire de
document, d’avant et d’après, au lieu de constituer une temporalité lectoriale. L’horloge de la
navigation, rythmée par les activations arbitraires du lecteur, homogénéise les étapes de la
navigation. Mais alors, on perd irrémédiablement la temporalité :

 « L'homogénéisation est une assimilation du temps à l'espace, une pure et simple
présence. Elle est la tendance à contraindre toute temporalité à tenir en une actualité en la
poussant hors de soi. Elle est mathématisation complète, réduction aux coordonnées
X,Y,Z(x,y,z...). Cette homogénéisation n'est pas réversible. C'est là l'unique élément dans
lequel le temps se fasse encore entendre, dans lequel il résiste à une mathématisation
définitive. L'avant et l'après ne sont pas nécessairement l'antérieur et le postérieur, ne sont
pas nécessairement des modes de la temporalité. Dans la série des nombres, le trois par
exemple est avant le quatre, le huit après le sept, mais le trois n'en est pas pour autant
chronologiquement antérieur au quatre. Les nombres ne sont absolument pas dans le
temps. Antériorité et postériorité sont une forme tout à fait déterminée d'avant et d'après.
A partir du moment où l'on a défini le temps comme temps de l'horloge, il ne reste aucun
espoir de jamais atteindre son sens originel. »
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L’instrumentation lectoriale consiste à mobiliser la calculabilité hypertextuelle pour que
le lecteur puisse assumer l’héritage du déjà-là de sa lecture et anticiper l’à venir de sa lecture.
Les techniques d’annotation sont des instrumentations d’enregistrement qui restituent pour le
lecteur son déjà-là, celui qu’il va assumer comme le sien pour anticiper la suite de la lecture. Ce
déjà-là n’est pas forcément son déjà vécu, ou déjà lu : c’est le palier sociolectorial. C’est par
exemple la note critique d’une édition savante que le lecteur découvre. Le déjà-là a pu être son
déjà vécu : c’est le palier idiolectorial. Mais le propre de l’annotation est, en enregistrant la
reformulation, de faire de la lecture un déjà-là qui pourra par la suite être mobilisé comme
tradition, héritage, pour les lecteurs et lectures futurs.

Ainsi, les techniques d’annotation permettent de transformer le parcours en objet
temporel où les annotations constituent une prothèse technique de la rétention permettant au
lecteur, assumant comme héritage ces rétentions, de constituer les protentions anticipatrices. On
arrive ainsi à la conclusion singulière que l’instrumentation technologique de la lecture est une
temporalisation. Evitant le piège tendu par la physique du support, homogénéisant de manière
irréversible les étapes du parcours en une succession de maintenants arbitraires sans cohésion
lectoriale, les techniques d’annotation et de synthèse instituent une raison du support qui
prothét ise pour le lecteur la mémoire de sa lecture passée et l’anticipation de sa lecture future :

« Lire -- voir, entendre --, c'est interpréter son temps.  C'est-à-dire l'écrire.  Il n'y a pas
de lecture qui ne soit technologique.  Le temps est ex-statique, le qui est temporel parce
qu'il est hors de lui, déjà-là dans son quoi, le qui n'est que son passé, un passé qui n'est
pas conservé dans la mémoire de ce qui, mais dans le quoi, ce qui signifie que son passé
n'est pas le sien, parce qu'il reste à venir.  Ce reste lui est « transmis » selon les conditions
« objectives », techno-logiques, dans lesquelles il s'enregistre sur des supports qui
l'ouvrent à son indéterminité et par lesquels il passe, survit aussi bien.  Qu'est-ce que lire ?
veut donc dire qu'est-ce que le temps ?  Mais cette seconde question signifie à son tour :
que nous promet la technique ? » (Stiegler 96, p. 157)

Mais c’est une caractéristique générale de la technique que de temporaliser les étapes de
la vie et de leur conférer un sens. C’est pourquoi il est temps de généraliser nos remarques sur
les technologies hypertextuelles à des considérations globales sur la technique.

UNE PHILOSOPHIE DE LA TECHNIQUE

L’instrumentation technique comprend deux aspects : un aspect de mémorisation et un
aspect de restitution. Nous avons dit plus haut que l’outil, l’instrument, est une mémoire. Il
enregistre dans sa structure un geste à accomplir, une inscription à reformuler. Mais l’instrument
ne doit pas mémoriser sur le mode du virtuel : la mémoire serait là, déjà-là, mais inactuelle,
inaccessible. Une mémoire virtuelle, c’est un déjà-là pour personne. Or, le propre de
l’instrument technique est de prescrire un usage,  d’être un déjà-là pour quelqu’un qui s’en
empare, qui l’assume comme le sien, qui se l’approprie, qui l’actualise : le technique est donc
sur le mode du potentiel. Par le geste qu’il commande, par la reformulation qu’il prescrit,
l’instrument non seulement enregistre, mais enregistre sur le mode de sa restitution, de son
actualisation. Le technique est sur le mode du potentiel : l’enregistrement enregistre la manière
de se ré-appoprier le contenu de l’enregistrement, le contenu qu’il mémorise. Ce que la
technique propose, c’est un accès au déjà-là qu’elle est.

Puisque la mémorisation par la technique est d’emblée une restitution, elle comprend
nécessairement une sélection. On ne peut en effet se rappeler de tout, ni tout mémoriser : tout
mémoriser, ce serait envisager une mémoire impossible, une mémoire ... virtuelle. Puisque
l’enregistrement s’effectue en fonction d’une restitution future qu’il prescrit, la mémorisation
par le technique sélectionne en fonction de l’usage qu’elle prescrit. Ainsi, on écrit pour être lu,
c’est-à-dire pour être réécrit. Au lieu de chercher à s’exprimer, on cherche à contraindre la
réécriture du lecteur. L’instrument technique sélectionne pour l’usage qu’il contraint en même
temps qu’il le constitue : une machine, un marteau, permettent de nouveaux gestes tout en
contraignant la manière de les effectuer. Le marteau mémorise une certaine manière de frapper,
de frapper « comme un marteau », qu’il crée par ailleurs.

La sélection est impliquée par toute instrumentation, elle-même impliquée par toute
mémorisation. Sans technique, il ne peut y avoir de mémoire, c’est-à-dire pas de déjà-là qu’on se
ré-approprie comme le sien pour déterminer son avenir et relier à son passé, passé déjà-là mais
qu’on n’a pas nécessairement vécu soi-même. Cette liaison futur-passé constitue la temporalité,
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puisque la temporalité est ce qui fait que le temps n’est pas une succession d’instants sans
solidarité, mais une progression vers le futur, vers un horizon, où le passé ne se constitue pour
l’à-venir, que pour le futur qui assume le passé comme le sien. La mémorisation est donc
d’emblée un oubli, une sélection qui constitue un passé oublieux. La mémoire est donc toujours
un défaut de mémoire, (on a des instruments de mémorisation -- agendas, post-it, etc. -- parce sa
mémoire est défaillante) que la technique pallie en oubliant.

La technique permet d’accéder à ce qui fait sens, de donner un sens à l’action, à l’actuel.
Autrement dit, le sens serait inaccessible, virtuel, si la technique ne le potentialisait pas. Cela
élargit considérablement l’horizon de la discussion puisque ce que nous avons dit à propos des
technologies hypertextuelles doit être généraliser à la technique en général. Les trois niveaux du
virtuel, du potentiel et de l’actuel doivent par conséquent être reformuler ainsi :

•  le virtuel, c’est le sens ; tout sens est virtuel ; le sens est caché, inaccessible, présent
mais en retrait ; le sens doit nous être révélé pour qu’il soit nôtre ;

•  le potentiel, c’est la technique ; la technique permet de faire sens ; mémorisant un déjà-
là que nous n’avons pas vécu sur le mode de sa restitution, la technique permet d’accéder au
sens, de participer au sens ;

•  l’actuel, c’est la vie ; c’est dans la vie et pour la vie que la technique fait sens ; c’est
dans la vie que la technique nous livre un passé que nous n’avons pas vécu mais que nous
faisons nôtre pour anticiper notre futur ; le futur se constitue par le passé que nous assumons12 ;

La technique est donc la possibilité même qu’il y ait sens, sens comme signification,
mais  aussi comme orientation du passé vers le futur : avoir du sens, c’est déterminer comment
être appréhendé (le sens d’un mot est de déterminer sa réécriture : une analyse sémique n’est
jamais qu’une paraphrase intralinguistique).  La technique constitue donc la temporalité comme
telle : non pas le temps comme succession d’instant car, comme Bergson, il ne s’agit pas alors
de temporalité, mais seulement de sa mesure, mais le temps comme ek-stase hors de soi, vers le
futur à partir du passé. La temporalité est en son essence anticipation.

CONCLUSION

L’étude de la technique et de ses instruments permet de comprendre son rôle constitutif
dans la genèse de la pensée humaine. Tout système technique donne lieu à une rationalité
spécifique. Ainsi a-t-on pu parler de raison graphique pour caractériser l’ensemble des
structures conceptuelles que la technique de l’écriture a rendu possibles. L’émergence des
technologies du numérique s’accompagne de la constitution d’une raison computationnelle dont
nous observons les premiers balbutiements.

La raison computationnelle provient du fait que désormais nous utilisons l’effectivité du
calcul comme support d’inscription. A la spatialité du plan de la feuille de papier succède le
temps calculé de l’algorithme. L’effectivité du calcul pose une altérité qui nous fait encontre et
qui nous impose des configurations symboliques dont l’interprétation renvoie à des formations
de pensée inattendues, voire inédites ou encore radicalement nouvelles.

Nous avons argumenté plus haut que la constitutivité de la technique provient de la
rencontre entre une physique du support et une raison du support. La physique du support
concerne l’effectivité matérielle du support, sa structure physique et son comportement causal. Il
s’agit d’une physique car le support est alors considéré comme objet de la nature, comme un fait
empirique dont il faut démasquer la constitution physico-causale, et non comme une entité
intentionnelle qui doit être considérée pour ce qu’elle n’est pas, c’est-à-dire au profit de ce
qu’elle signifie. C’est l’autothèse du support, qui ne pose que sa propre effectivité. La raison du
support adopte ce point de vue intentionnel où il s’agit d’envisager le support comme une
inscription, une forme sémiotique pourvue de sens. C’est l’orthothèse qui pose exactement ce
                                                
12 Par exemple, la tradition (être chrétien ou juif) que l’on reconnaît comme la sienne fait que l’on assume des
déterminations qui conditionnent notre manière d’aborder et de constituer notre futur (respecter les fêtes
religieuses, adopter une certaine morale, etc.), et d’entretenir un certain rapport à notre mort.
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qui a du sens. La raison computationnelle est la rencontre d’une physique du calcul, où le
traitement syntaxique des symboles s’effectue indépendamment de leur signification, mais
produit des formes sémiotiques interprétables, et d’une raison du calcul, où ces formes sont
interprétées. Les lois de l’effectivité physique du calcul se distinguent des normes régissant les
parcours interprétatifs : l’écart permet que ce qui est déterminé selon le calcul puisse être
nouveau et improbable selon l’interprétation. L’effectivité du calcul fait sens et produit du sens
parce qu’elle n’en a pas.

Les documents numériques et les technologiques hypertextuelles sont des lieux
privilégiés où se met en œuvre la raison computationnelle. Né de la coïncidence entre les unités
discrètes de sémiotisation et les unités discrètes de manipulation, le document numérique est une
instance particulière de la jonction d’un physique et d’une raison du calcul. Dans les
hypertextes, la calculabilité des liens et le comportement dynamique qu’elle implique entraîne
l’apparition de problèmes inédits pour le lecture. Alors que les hyperdocuments sur un support
papier sont parfaitement lisibles comme en témoignent les encyclopédies et dictionnaires, les
hypertextes sont en général illisibles, désorientant le lecteur dans la reconstruction calculée de la
succession des vues composant sa navigation.

La désorientation coïncide avec une perte de sens. La structure calculatoire de
l’hypertexte rend son sens inaccessible. La physique du support prend le pas sur la raison du
support. Envisagée classiquement comme un gain, car proposant des lectures non linéaires non
prévues, non anticipées par l’auteur, la technologie hypertextuelle est une perte, une
désorientation : le lecteur ne peut plus anticiper la suite de sa lecture, il ne sait plus lui donner un
sens. Perçue comme une vertu, l’absence d’anticipation par l’auteur se traduit par un
anéantissement du lecteur. Le changement de support des hyperdocuments, passant du papier au
numérique, de la spatialité géométrique du plan à la spatialité algorithmique du calcul, entraîne la
désorientation car ce changement n’est pas neutre pour l’usage lectorial. Le support n’est pas
neutre pour les inscriptions qu’il accueille, il en détermine, contraint et prescrit l’appropriation.
En passant du papier au numérique, on perd l’interprétabilité propre au support papier sans avoir
encore pensé celle propre au numérique. Le support numérique apporte ainsi un déficit
d’interprétabilité (non neutre, le support peut être positif ou négatif sur l’échelle de
l’interprétatiblité) et nuit à l’appropriation des inscriptions. Ecrire sur le papier ne revient pas à
écrire dans le calculatoire. Il faut d’autres techniques d’écriture.

La dynamicité du support numérique permet l’annotation du matériau littéral et son
enrichissement par le lecteur qui peut dès lors imposer une visée lectoriale que ses annotations
viennent remplir. Le lecteur n’est plus désorienté puisqu’à présent, il est l’auteur de sa propre
lecture. Le défaut d’anticipation de l’auteur de l’hypertexte se compense par l’anticipation
auctoriale du lecteur qui écrit ce qu’il veut ou croit lire. Ce sont les techniques d’annotations et
de synthèses qui rendent accessible la visée lectoriale et son remplissement, qui permettent à
l’intentionnalité auctoriale du lecteur de se constituer et de s’effectuer. C’est par la technique
que le sens de l’hypertexte non seulement se constitue pour le lecteur, mais se rend accessible,
actuel. Les annotations permettent au lecteur de capitaliser son parcours passé sur un mode qui
anticipe son parcours futur : les instruments annotationnels sont une temporalisation du parcours
navigationnel et en font une lecture. L’anticipation permet aux étapes suivantes du parcours non
pas de s’ajouter à la succession des étapes déjà franchies, mais de s’intégrer à la visée lectoriale :
l’anticipation instaure une solidarité entre les étapes passées et les étapes futures ; on passe du
parcours calculé, du temps calculé, à la lecture et au temps temporalisé.

Car il est de l’essence de la technique de rendre le sens accessible : enregistrant le sens
pour qu’il soit restitué, la technique mémorise en sélectionnant pour un usage. La technique
potentialise le sens en l’instrumentant : elle permet à la vie des hommes d’avoir un sens. Car
sinon le sens reste celé, virtuel, c’est-à-dire présent mais inaccessible. La technique révèle le sens,
elle en est l’épiphanie. Même si la technique constitue le sens qu’elle révèle, tout se passe
comme si le sens avait toujours été déjà-là, disponible mais inaccessible, attendant l’heure de sa
révélation. Le sens n’a pas d’origine : virtuel, il est intemporel ; il a toujours été là, et le sera
toujours. La révélation technique temporalise le sens en permettant aux hommes d’accéder à leur
passé, le leur, au passé, qui n’est pas forcément le leur, passé restitué sur le mode de
l’anticipation de l’avenir (puisque la mémorisation est une sélection pour l’usage futur).

Ainsi, la raison computationnelle, issue d’une conception philosophique sur l’avance
constitutive de la technique, nous a conduit à examiner des techniques qui en retour nous ont
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permis de reprendre et d’approfondir notre conception philosophique de la technique. Eternelle
spirale du constituant et du constitué.
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